
Sa méthode ? Et hop ! Tout 
l’monde à la campagne ! 

Fumeur invétéré, et se plaisant à tou-
jours appeler un chat un chat, le père 
Gilbert me reçoit dans le bureau de 
sa permanence parisienne du XIXème 
arrondissement, au rez-de-chaussée 
d’un grand immeuble. Une pièce cou-
verte de photos, de cartes postales, et 
de messages d’espoir.

Et une pancarte : « Je gueule mais 
je ne suis pas méchant. » En effet, Guy 
Gilbert gueule : avant de m’accorder 
une heure de conversation sur son 

agenda très chargé, le curé passe ses 
troupes en revue, donne des consignes, 
et râle parce qu’on a touché à ses 
dossiers. Il y a aussi l’agenda à organi-
ser, les nombreux 
déplacements à 
prévoir. « Le père 
Gilbert est tou-
jours dans les airs » me glisse l’assis-
tante du père Gilbert, Gabrielle, qui a 
un prénom d’ange.

A le voir si affairé, on croirait voir 
un patron. En fait, Guy Gilbert n’a 
qu’un patron : Dieu, et il a une mis-

sion : aider les pauvres et les faibles. 
Pour ça, il a sa drogue : l’amour.

Pour recharger les batteries, il se 
ménage des moments de « break » : 

tous les dix jours, il s’offre deux jours 
de retraite dans le silence. L’occasion 
pour lui de s’adonner à son sport 
favori : monter dans les arbres. Il se 
retrouve à nouveau dans les airs. Plus 
près de Dieu sans doute.
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Prêtre et éducateur spécialisé, 
le père Guy Gilbert est une 
figure bien connue de l’Eglise. 
Animateur radio (sur Radio 
Notre-Dame), écrivain, portant 
toujours cheveux longs, 
perfecto de cuir et bagues 
aux doigts, il aide des jeunes 
délinquants qui lui sont 
confiés à se réinsérer.

Le cuir et la croix

Propos  recueillis par Jean-Marc Grosdemouge

Guy GILBERT
xclusivitéE

Je gueule mais 
je ne suis pas méchant



Jean-Marc Grosdemouge : Dois-
je vous appeler « mon père » ou 
Guy ?

Guy Gilbert : J’suis pas ton père ! 
Tu peux m’appeler Guy, j’aime bien 
mon prénom.

J.M.G. : Racontez-moi 
quel est le parcours qui 
vous a amené à devenir le 
curé des loubards ?

G.G. : Je suis né à 
Rochefort-sur-Mer en 1935 
dans une famille de quin-
ze enfants. Mon père était 
ouvrier. Super enfance, nous 
étions très aimés. J’ai fait ma 
communion puis j’ai laissé 
tomber : je n’avais pas un 
appétit religieux très fort. A 
onze ans, je désirais déjà être 
prêtre, mais je ne l’ai dit 
à personne au début : j’ai 
attendu d’avoir treize ans 
pour le dire. Mes parents n’y 

comprenaient rien, parce que 
j’avais eu des problèmes au catéchisme 
autrefois. Je suis entré au séminaire. 
Mon père pensait que j’y resterais 
quinze jours, et j’y suis resté quinze 
ans. A cette époque, c’était encore 
l’époque de Vatican I, donc la messe 
était dite en latin, il fallait beaucoup de 
temps avant d’être ordonné prêtre, et 
puis on était encasernés. Enfin, quand 
je suis devenu prêtre en 1965, le con-
cile Vatican II commençait donc je suis 
vite passé à la messe en français. Pour 
en revenir à mes années de formation, 
j’ai passé mes années de séminaire à 
Saintes et La Rochelle, puis en Algérie. 

J’étais appelé, mais j’ai servi comme 
infirmier. Je refusais la torture, donc 
on m’a envoyé 
pendant six mois 
dans le djebel 
avec une trousse 
d’infirmier de 25 
kilos. Cela a été dur, mais ça a été un 

événement considérable de ma vie : au 
séminaire, j’avais connu le précepte 
« si on te frappe sur la joue droite, 
tend la joue gauche », mais là, je 
vivais l’horreur de la guerre. Cela peut 
donner des idées puissantes, comme 
croire qu’il y a le pire et le meilleur en 
l’homme.

J.M.G. : Ce fut le premier com-
bat pour vous. Un combat contre 
l’inhumanité ?

G.G. : Cette guerre a réveillé en 
moi le combattant en puissance. J’ai 

dû aller contre les autorités militaires 
et je l’ai payé cher, mais j’ai su qu’un 

combat d’amour et de justice se paie. 
Ce fut aussi une rencon-
tre avec le monde arabe et 
musulman. Je suis entré au 
séminaire en Algérie avant 
l’indépendance. Ordonné 
prêtre en 1965, alors que 
les Européens étaient pour 
la plupart partis, je me suis 
trouvé dans une masse 
immense de musulmans. J’ai 
passé treize ans en Algérie, 
de 57 à 70 : j’y ai connu la 
guerre, le séminaire et cinq 
ans de sacerdoce.

J.M.G. : C’est en ren-
trant en France que vous 
avez approché le monde 
des loubards ?

G.G. : Non, ça a com-
mencé en Algérie. Comme il 
n’y avait pas de chrétiens là-
bas, je m’occupais d’anima-
tion en direction des jeunes 
musulmans. C’est là que ce 
sont révélés les dons d’ani-
mateurs que je pressentais 
en moi. Un jour, un jeune 
dans une misère effroyable 
est venu me voir. Je me suis 

occupé de lui pendant sept ans. Il m’a 
amené ses amis. Sans m’en rendre 
compte, je devenais éducateur de rue.

J.M.G. : La fonction d’éducateur 
s’est imposée à vous ?

G.G. : C’est un prêtre de Paris, de 
passage, qui m’a dit : « Mon vieux, tu 
es fait pour la rue ». Mais il a fallu que 
je parte : j’étais un prêtre catholique à 
la tête de centaines de jeunes musul-
mans, et ça ne plaisait pas aux autorités 
religieuses. Je suis rentré en France. 
J’ai été déplacé au diocèse de Paris.
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Sans m'en rendre compte, 
je devenais éducateur de rue 

Guy Gilbert n’a qu’un 
patron : Dieu, et il a une 

mission : aider les pauvres 
et les faibles. Pour ça, il a 

sa drogue : l’amour



J.M.G. : Où vous êtes resté ?

G.G. : Où je suis depuis trente-trois 
ans. Là, j’ai été placé dans une équipe 
de rue de prêtres. Nous avions des 
motos puissantes. Notre but c’était de 
rentrer en contact avec des jeunes la 
nuit quand ils étaient dans les bistrots. 
J’ai vécu dix années prodigieuses à 

explorer le monde de la rue de l’inté-
rieur, dans le XVIIIe - XIXe arrondis-
sements. C’étaient des jeunes exclus, 
qui avaient des problèmes d’alcool et 
de violence. Quand vous croisez un 
jeune de douze, treize ans, dehors à 
deux heures du matin, c’est qu’il y a 
un problème à la maison. Ce travail 

d’éducateur est un travail sauvage, vio-
lent. J’ai vu des choses horribles. Après 
l’Algérie c’était une autre guerre.

J.M.G. : Une guerre qui consis-
tait à ramener les brebis égarées 
dans le troupeau ?

G.G. : C’était vivre dans une meute 
de loups, avec des codes 
spéciaux. Il fallait m’in-
troduire à l’intérieur, 
pour me battre avec eux.

J.M.G. : C’est pour cela que vous 
avez adopté le look loubard ?

G.G. : J’ai adopté le look à ce 
moment-là, oui. Je n’aurais jamais 
pensé m’habiller comme ça. J’étais en 
clergyman et, tous les soirs, je voyais 

les policiers extrêmement durs envers 
les étrangers. Moi, j’étais respecté. 
Un jour, par jeu, un mec m’a dit : 
« Habille-toi comme nous, tu verras. » 
J’ai pris un blouson, je me suis fait 
insulter, et j’ai compris. J’ai gardé ce 
look, c’est le symbole de mon combat. 
Tant que je suis habillé comme ça, 
c’est que je suis un combattant au ser-
vice des jeunes.

J.M.G. : Qui sont les jeunes dont 
vous vous occupez ?

G.G. : Ce sont des jeunes de treize 
à seize ans. Les juges me les confient. 
Avant cet âge, on ne peut pas en avoir 
la responsabilité. A treize ans, ils sont 
pénalement responsables : c’est l’âge 
auquel on peut les mettre en taule. Le 
placement chez nous est la dernière 
prévention. Quand à dix ans, tu croises 
un mec qui a un parcours délinquant 
de sept ou huit ans, c’est beaucoup 
plus complexe de l’aider. De treize 
à seize ans, les gamins, ont malgré 
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Ce look, c’est le symbole 
de mon combat

Achète une ruine 
loin de Paris. On 
la reconstruira 
avec nos mains et 
de vraies pierres. 
J’ai acheté une 
bergerie en ruine 
à Faucon, dans les 
Alpes de Hautes 
Provence. En dix 
ans, elle était 
reconstruite. 
250 jeunes 
ont participé.
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tout une part d’innocence, ils sont très 
malléables.

J.M.G. : Et vous placez ces jeu-
nes à la campagne ?

G.G. : Un soir, en 1972, un jeune 
m’a dit « C’est très bien de nous offrir 
la permanence pour dormir la nuit 
quand on se les gèle dehors, parce 
qu’on est exclus de la maison. Mais 
tu sais très bien qu’on reste huit jours 
puis on repart. Alors, achète une ruine 
loin de Paris. On la reconstruira avec 
nos mains et de vraies pierres ». J’ai 
acheté une bergerie en ruine à Faucon, 
dans les Alpes de Hautes Provence. 
En dix ans, elle était reconstruite. 250 
jeunes ont participé, et j’ai découvert 
qu’ils étaient proches des bêtes, qu’ils 
avaient une tendresse particulière pour 
elles. L’animal ne reprend jamais ce 
qu’il a donné.

J.M.G. : Ce qui signifie ?

G.G. : Si tu es attentif à une bête 
tendre, tu peux t’en approcher. Mais 
les jeunes, avec la violence qu’ils se 
trimbalent, leur agressivité, avec les 
bêtes, c’est coton au départ.

J.M.G. : C’est ce que vous appe-
lez la zoothérapie ?

G.G. : Oui, ça a commencé avec deux 
canards, trois poules, une vache et un 

mouton. Maintenant, 
il y a deux cents ani-
maux : paon, daim, 
kangourou, buffle, 
autruche, sanglier… 
On ne va pas élever 
des bêtes communes 
avec des jeunes hors du 
commun. Si on avait 
un troupeau de biques 
comme on a eu à un 
moment, ils en auraient 
ras le bol : faire tous 
les matins et soir les 
mêmes gestes mécani-
ques envers elles… Là, 
ils s’en occupent, les 
nourrissent, passent du 
daim ou mouflon, du 
lama à l’alpaga. C’est 
intéressant vis-à-vis 
de leur dangerosité, de 
voir ces jeunes fascinés 
par la violence d’une 

bête comme le sanglier. Tirer le sac à 
main d’une vieille, c’est pas dur. Faire 
le sac à main du sanglier Fernand, deux 
cents kilos, c’est autre chose (sourire). 
Nourrir les bêtes chaque jour, ça met les 
jeunes dans une rigueur de vie. Au début, 
ils ne veulent pas travailler, mais si une 
bête met bas, ils foncent pour aller voir ; 
ils soignent les poules.

J.M.G. : Quelle est la philosophie 

de cette méthode ?

G.G. : Dans ce monde terrible, où 
les jeunes considèrent l’adulte comme 
un bourreau, un fumier, un salaud, 
c’est aller vers la bête pour retrouver 
les humains. Pour voir que l’humain 
est aussi doté d’amour gratuit. Parce 
que pour aller vers ces bêtes, il faut 
écouter les conseils des éducateurs, 
qui aident nos jeunes, les mettent en 
garde : le buffle est caractériel, les 
autruches aiment certains jeunes, pas 
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Erwan et ses moutons

Hendriks et ses daims

L’animal ne reprend 
jamais ce qu’il 

a donné

A Faucon, on aide 
des jeunes que les 

juges nous envoient 
en pensant qu’on 

n’arrivera jamais à 
les réadapter
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d’autres, etc. A Faucon, on aide des 
jeunes que les juges nous envoient en 
pensant qu’on arrivera jamais à les 
réadapter. On ne peut prendre que huit 
jeunes par an, mais on a des centaines 
de demandes…

J.M.G. : Le but, c’est le retour à 
la nature ?

G.G. : Oui, et au départ, l’idée 
vient des jeunes qui voulaient qu’on 
les éloigne des tentations de la ville. 
Moi, j’en ai fait une institution, je gère 
l’association. La nature c’est magi-
que : ce sont des jeunes parisiens qui 

n’ont vu la campagne qu’à travers la 
télévision. D’un coup, ils s’aperçoi-
vent qu’il y a des saisons, ils profitent 
du plein air, les travaux les amènent 
à découvrir les éléments : la pluie, le 
froid. Mais il y a une vraie chaleur 
humaine, dans la communauté. Les 
jeunes ne fuguent pas, parce qu’ils 
prennent possession de l’endroit. Et 
les villageois alentour sont contents de 
l’activité que procure Faucon, on n’a 
pas les problèmes qu’ont les centres 
éducatifs fermés qui veulent s’installer 
quelque part. C’est un lieu de vie, très 
intégré, les villageois aident.

J.M.G. : Vous me parliez de l’im-
portance de la campagne pour ces 
jeunes. Vous-même, êtes-vous sensi-
ble à l’écologie ?

G.G. : J’ai retrouvé une lettre que 
j’ai envoyée à ma mère à onze ans. Je 
lui disais : « Je voudrais aller à Paris 
pour voir le zoo ». J’ai un amour des 
bestioles et de la nature, grave ! Très 
profond. Sentir l’humus de la terre, 
c’est une telle réjouissance ! Une sorte 
d’orgasme mystique ! Un orgasme 
écologique plutôt. Je suis passionné 
d’agriculture. A Faucon on va refaire 
les murs, et on préserve le travail 

manuel : certains jeu-
nes rêveraient que tout 
soit automatisé pour les 
bêtes : tu appuies sur le 
bouton, le grain tombe 
dans l’auge de la bête. 
Le sens du travail est 
très important. L’homme 

est fait essentiellement pour la terre. 
Les générations qui vivent en ville 
sont complètement décentrées par rap-
port à la nature. C’est pour ça qu’ils 
laissent leur détritus partout. C’est ce 
que font les jeunes à Faucon quand 
ils arrivent. On les punit. Quand ils 
partent un an plus tard, on en a fait 
des jeunes très vigilants au fait de ne 
pas jeter des plastiques dans la nature. 
On leur apprend à ne pas jeter les piles 
électriques.

J.M.G. : Vous pensez que la ville 
pousse au laisser-aller ?

G.G. : La ville tue tout réflexe 
écologique. Ce ne sont pas les petits 
squares, tous jolis qu’ils soient qui 
changent quelque chose : les jeunes 
vont s’y cacher pour fumer un joint…

J.M.G. : On a quand même l’im-
pression qu’après l’exode rural, où 
les gens sont allés s’entasser dans les 
villes, il y a un phénomène d’urbani-
sation : ils quittent le centre urbain 
pour la campagne environnante.

Tirer le sac à main 
d’une vieille, c’est pas 

dur. Faire le sac à main 
du sanglier Fernand, 
deux cents kilos, c’est 
autre chose (sourire)
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Fred et le sanglier Fernand

Les générations qui 
vivent en ville sont 

complètement décentrées 
par rapport à la nature



G.G. : Oui, c’est un pas en avant, 
mais tu achètes cent mètres carrés, tu 
mets des énormes clôtures, on n’est 
pas à la campagne. A Faucon, tous les 
visiteurs s’extasient de la propreté du 
lieu. Il n’y a pas un mégot par terre. 
Parce qu’on explique que ça va met-
tre des dizaines d’années à se dégra-
der. La terre amène quelque chose 
de fabuleux : la conscience que tout 
est fragile. Parfois, un jeune m’offre 
un bouquet à l’occasion d’une fête 
religieuse. Eh bien, s’il arrache la 
racine avec, je pousse des hurlements : 
« Non ! Tu détruis ! » Pareil avec les 
mots gravés sur les écorces des arbres : 
on leur explique que quand tu mets le 
nom de ta gonzesse sur 
l’arbre, tu le blesses et le 
tue. Des jeunes ont voulu 
faire un enclos entre les 
arbres pour les moutons : 
ils ont mis des pointes 
dans l’arbre, je hurle ma 
rage (sic) ! Et j’explique 
que les clous envoient des 
maladies dans l’arbre, et 
qu’après, il faut abattre. 
L’un des jeunes, Yann, 
qui est venu il y a quel-
ques années, qui avait des 
problèmes de drogue, a 
étudié la sylviculture et 
s’occupe des arbres de la 
bergerie maintenant. Des 
vocations naissent. Les 
jeunes qui arrivent craignent le noir et 
le silence, et apprennent à s’aimer. Ils 
ont été défigurés par la ville, mais ils 
réapprennent à s’aimer, et ils ne font 
plus les sacs à main. On ne leur dit pas 
« ne vole pas », la nature le leur dit.

J.M.G. : Je crois que vous suivez 
avec intérêt les débats liés à la « mal-
bouffe » ?

G.G. : Je suis ça avec une pas-
sion formidable, parce que la grande 
gueule de José Bové, c’est quelque 
chose qui compte. Ces grandes voix 
nous mettent en alerte en disant « On 
est en train de bouffer n’importe 
quoi », et on se rend compte que ces 
gens sont importants : maintenant, 
les gens « calculent » les produits 
bio, regardent les étiquettes.

J.M.G. : Vous faites attention 
aux étiquettes ?

G.G. : Non, car je ne mange qu’au 
restaurant.

J.M.G. : La voix du Pape n’est 
pas tellement présente sur ce genre 
de problèmes…

G.G. : Si, mais pas assez fort. Il 
faudrait que Jean-Paul II ait un chien, 
un chat et un poisson rouge, ce serait 
intéressant (à ce moment le chien qui 

dort à mes pieds se lève). Le Pape a 
eu quelques paroles, mais l’Eglise 
ne parle pas assez de la nature, c’est 
exact : elle ne parle pas assez de la 
beauté des bestioles et de la nature. 
Jean Paul est un grand bonhomme…

J.M.G. : Est-ce que ça ne vient 
pas du fait que pendant des années, 
l’Eglise a vécu sur le dogme du 

paradis originel, avec Adam et 
Eve ? Ensuite, il y a eu le darwi-
nisme et l’Eglise s’est trouvée face 
à la science…

G.G. : C’est peut-être une expli-
cation. Une autre serait que la popu-
lation se serre dans les villes, donc 
les prêtres parlent de ce qui s’y passe. 
Les curés de campagne, ils ont bien 
rapetissé...

J.M.G. : C’est vrai : certains célè-
brent la messe dans plusieurs parois-
ses le dimanche matin. Par ailleurs, 
l’Eglise a toujours à faire face aux 
problèmes de son temps… Quelle 
est, selon vous, la place de la religion 
dans une société moderne ?

G.G. : L’Eglise a pris position con-
tre la mondialisation ; elle prend des 
positions fortes. Mais nous sommes 
face à la construction d’une société de 
plus en plus individualiste et matéria-

liste : on repousse la mort 
et la souffrance, et il y a 
une négation de Dieu. On 
pense qu’on vivra éter-
nellement. Tout pousse 
à paraître et à posséder. 
La télévision amplifie ça. 
Et puis les gens veulent 
de moins en moins de 
règles, et l’Eglise a des 
règles. Elle a un mau-
vais visage à cause de sa 
hiérarchie pesante, mais 
en même temps, les gens 
aiment beaucoup l’Abbé 
Pierre.

J.M.G. : Vous parlez 
d’une société de plus en 

plus matérialiste. Parallèlement, on 
assiste à une montée de la supers-
tition et un goût de plus en plus 
fort pour le paranormal. Il y a 
aussi la « concurrence » de certai-
nes sectes comme celle de Raël qui 
fait parler de lui grâce au clonage. 
Vous n’avez jamais de problème 
avec les jeunes ? Aucun n’a de recul 
quand vous vous présentez comme 
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Guy Gilbert et le Pape Jean Paul II
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« Ne vole pas », 

la nature 
le leur dit



un homme d’Eglise ? Associent-ils 
Eglise catholique et secte ?

G.G. : Le moment de recul dure 
cinq minutes. Quand tu as le langage 
du môme, il perd la notion que tu es 
prêtre. Il me demande si je baise, je 

dis non. Pourquoi ? Parce que l’Eglise 
me l’a demandé. Ils me demandent 
souvent si ça ne me prend pas à la 
gorge. Je réponds qu’à ce moment-là, 
je dévisse mes couilles, et les fous 
dans le congélateur (sic). C’est radi-
cal. L’argent que je gagne, même les 
droits d’auteur de mes livres, je les 
redistribue aux gens qui sont avec 
moi. C’est mon honneur. Et quand 
une personne voit ça, quelle que soit 
sa religion, elle ne peut qu’approuver 
une façon de vivre. Jamais je ne parle 
de religion aux jeunes : ce serait un 
viol. A Faucon, je dis la messe, y 
vient qui veut. Certains jeunes musul-
mans servent la messe parce que ça 

leur fait plaisir. Mais 
ils ont aussi des tapis 
de prière et ont accès 
au Coran. Moi-même, 
j’ai une formation 
coranique, et certains 
jeunes me qualifient 
d’imam chrétien. Je 
fais le ramadan avec 
eux. Je vais vers 
l’autre, tant que ça 
ne casse pas ma foi à 
moi. J’enrichis l’autre, 
puisque je partage 
quelque chose de son 
trip religieux.

J.M.G. : Existe-t-
il un sacrement au-
dessus des autres ?

G.G. : Oui le mariage ! L’autre jour 
je voyais un couple se tenir par la 
main, ils devaient avoir tous les deux 
dans les 80 balais, et à cet âge ils ne 
baisent plus comme des castors, eh 
bien cela m’a ému, c’était beau…

J.M.G. : Puisqu’on parle de reli-
gion, finissons là-dessus. On dit que 
Dieu est lumière. Mais en visitant 
votre permanence parisienne, je me 
suis rendu compte qu’on n’y voit pas 
du tout la lumière du jour…

G.G. : Pendant des années, la per-
manence a été régulièrement vanda-
lisée ou cambriolée. Depuis que nous 
fermons les volets pratiquement en 
permanence, nous n’avons plus ce 
genre de problèmes.

J.M.G. : Avant de se quitter je 
souhaite vous demander votre senti-
ment sur la guerre en Irak…

G.G. : Faut aider le père Chirac 
car la guerre en Irak est une grosse 
connerie !

PROPOS RECUEILLIS PAR 
JEAN MARC GROSDEMOUGE
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Prière et silence au desert de Béni-Abbès (Algérie)

Les daims de la bergerie
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