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Sans les animaux, le monde 
ne serait pas humain. Tel 
est le titre du livre de Karine 

Lou Matignon qui, après le succès du 
best-seller collectif – La plus belle his-
toire des animaux (éd. Le Seuil 2000) 
–, a publié un ouvrage qui prolonge 
cette quête et la pousse nettement 
plus loin.

En trente portraits et entretiens 
avec des hommes et des femmes 
qui ont voué leur vie corps et âme 
à la relation avec diverses espèces 
animales, elle nous invite à une fas-
cinante découverte de nous-mêmes. 
Nous publions ici le chapitre qu’elle a 
consacré à Boris Cyrulnik.

Boris Cyrulnik est l’un des pion-
niers de l’éthologie française. Il est aussi 
neuropsychiatre, psychanalyste, psy-
chologue, auteur de nombreux ouvra-
ges. Ancien maître-nageur et rugbyman, 
voyageur infatigable et poète, il fait partie 
de ces hommes qu’une enfance instable 
et sans famille n’ont pas rendu amers 
mais au contraire curieux de l’univers 
du vivant. De ce manque d’identité et 
de références, il a fait un tremplin qui 
l’a obligé, pour survivre, à se poser des 
questions constructives sur la nature 
humaine et à se chercher dans toutes 
sortes de milieux sociaux. C’est ainsi 
qu’il s’est construit ce qu’il appelle un 
« père synthétique fait de rugby, de 

science, de débrouillardise et de pam-
phlet politique », dont chaque morceau 
lui a apporté une vision différente de 
l’homme. A la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, Boris Cyrulnik est âgé de sept 
ans. Un soir à Bordeaux, à l’heure de 
la Libération, il est par hasard le témoin 
impuissant de l’assassinat d’un milicien 
par les libérateurs. Etrange : ceux-ci 
tiennent le même langage que les occu-
pants de la veille, justifiant leur crime au 
nom d’une vérité qu’ils disent cohérente. 
Que se cache-t-il donc derrière les belles 
paroles des hommes ? Première attitude 
éthologique. Une envie puissante de 
décoder le monde qu’il habite envahit 
Boris Cyrulnik. A douze ans, il se promè-
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ne avec un livre de psychologie animale 
dans la poche, s’émerveille devant l’or-
ganisation d’une fourmilière, s’intéresse 
aux naturalistes et se frotte aux adultes 
qui remettent en cause les croyances 
antérieures, dénoncent les frontières 
entre les disciplines scientifiques. Sous 
l’impulsion de son ami Hubert Montagné, 
aujourd’hui psycho-physio-éthologue, 
il découvre dans les années soixante, 
au terme de ses études de médecine, 
une toute nouvelle discipline, considé-
rée alors comme scandaleuse : l’étholo-
gie humaine. En plein questionnement, 
préférant à l’analyse la synthèse, il se 
lance dans cette science novatrice en 
complément de la psychiatrie, de la psy-
chologie sociale, de la clinique, rejetant 
avec force l’idée de se spécialiser. Pour 
lui, le mélange des genres, l’approche 
conjointe du corps et de l’esprit, de la 
parole et de la molécule, de l’homme et 
de l’animal est un parcours indispensa-
ble pour mener à une compréhension 
globale de la dimension humaine. Une 
démarche d’homme libre. Une fois sur 
cette piste, il ne s’arrête plus, accumule 
une foule de documents, travaille sur la 
biologie de l’affect, le pouvoir du lan-
gage, les signes du corps, applique à 
l’homme des méthodes d’études réser-
vées jusqu’ici au milieu animal – ce qui lui 
vaut immédiatement de solides ennemis 
chez ses confrères psychanalystes et 
neurobiologistes –, parcourt le monde 
et crée un groupe transdisciplinaire de 

recherche en éthologie clinique à l’hôpi-
tal de Toulon-La-Seyne. Objectif : étudier 
le développement humain, la complexité 
des systèmes relationnels, l’influence 
du verbe, de l’inconscient et des signes 
de communication non verbaux sur la 
biologie et la construction psychologique 
d’un individu. Très vaste programme, 
qu’il embrasse pourtant avec aisance, 
humour, générosité.

Karine Lou Matignon : Cet entretien 
pourrait partir de notre alliance avec le 
chien. Les éthologues cliniciens et les 
vétérinaires ont fait le constat que la pen-
sée du propriétaire pouvait façonner le 
comportement et le développement bio-
logique du chien. Certaines personnes 
attendent, par exemple, de leur chien 
qu’il défende la maison. Ils développent 
une peur relative de l’environnement qui 
va être perceptible par l’animal. Face à 
cette émotion enregistrée par différents 
canaux, le chien va alors adopter une 

attitude menaçante que les propriétaires 
vont analyser comme un comportement 
de défense de la maison.

Boris Cyrulnik : Ce n’est pas de la 
transmission de pensée, je dirais que 
c’est de la matérialisation de pensée. 
Dans certaines pathologies comme les 
maladies maniaco-dépressives, où les 
gens sont tantôt euphoriques tantôt 
mélancoliques, jusqu’à se sentir respon-
sables de toutes les plaies du monde, 
on voit que le chien s’adapte impec-
cablement à l’humeur du propriétaire. 
Quand le propriétaire est gai, il va se 
mettre à aboyer, gambader, quand il est 
triste, le chien ne bouge pas, il se met 
à trembler. J’avais un patient qui fai-
sait des bouffées délirantes à répétition. 
Selon l’accueil que me faisait son chien, 
je savais dans quel état il se trouvait ou 
allait se trouver.

Le chien qui vit dans un monde de 
sympathie est hypersensible au moindre 

Boris Cyrulnik
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indice émis par le corps du propriétaire 
adoré. C’est donc bien une matérialisa-
tion de la pensée humaine transmise au 
chien qui façonne ce dernier. Les vétéri-
naires avec lesquels je travaille montrent, 
chez des chiens, des troubles d’hyper-
tension, de diabète, d’ulcères hémorra-
giques gastriques, des dermatoses sup-
purantes… de graves maladies dont le 
point de départ se situe dans la pensée 
du propriétaire. On rencontre souvent 
le cas d’un chien choisi pour remplacer 
le chien précédent décédé. De même 
couleur, de même race, on lui attribue la 
même place à la maison, parfois un nom 
identique. Que se passe-t-il ? L’animal 
souffre de la comparaison affective de 
son propriétaire avec le disparu au point 
d’en tomber malade. Comment peut-il 
en effet se sentir valorisé ? Quoi qu’il 
fasse, il est moins beau que l’absent, 
moins performant, sans cesse comparé 
au disparu idéalisé. Il est bien connu 
que seuls les morts ne commettent 
aucune faute. L’histoire du propriétaire 
et la représentation mentale qu’il a de 

son chien transmettent à l’animal des 
signaux contradictoires, incohérents. Il 
devient impossible pour lui de trouver 
et d’utiliser un code clair de compor-
tement avec son maître. Ces émotions 
vont fabriquer des troubles métaboliques 
et, à long terme, des maladies organi-
ques ou des comportements altérés. Un 
symptôme est une proposition de com-
munication. Le chien se lèche la patte 
jusqu’au sang, se réfugie derrière un 
meuble, présente des troubles sphinc-
tériens, des gastrites, une hypervigilance 
avec tremblements, etc. La guérison du 
chien passe par une restructuration de 
l’imaginaire du propriétaire qui doit faire 
le deuil du premier chien et envisager le 
second comme un être différent.

Pour mener un raisonnement comme 
celui-là, il ne faut pas être un neurobio-
logiste ou un psychanalyste, il faut être 
transversal. Il faut être capable de parler 
avec un propriétaire, un vétérinaire, de 
se donner une formation de psychiatre 
et de psychologue et de pouvoir com-
muniquer avec un chien. Faire se ren-

contrer un psychologue et un vétérinaire, 
il fallait oser !

K. L. M. : Vidons d’emblée le sac 
de l’éthologie : étudier l’animal permet-il 
de mieux comprendre la génétique du 
comportement de l’homme ?

B. C. : C’est exactement ça. Le 
fait d’étudier la phylogenèse, qui est la 
comparaison entre les espèces, permet 
de mieux comprendre l’ontogenèse et 
la place de l’homme. On comprend 
mieux aussi la fonction et l’importance 
de la parole dans le monde humain. Il 
existe une première gestualité univer-
selle, fondée sur le biologique, proche 
de l’animalité.

Dès que le langage apparaît, une 
deuxième gestualité imprégnée de 
modèles culturels prend place. Là, la 
première gestuelle s’enfouit, les sécré-
tions d’hormones dans le cerveau chan-
gent. Donc, on comprend mieux com-
ment le langage se prépare, comment 
le choix des mots pour raconter un fait 

Interview
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révèle l’interprétation qu’on peut en faire, 
comment la parole peut changer la bio-
logie en changeant les émotions.

K. L. M. : L’éthologie est une démar-
che naturaliste. Quel genre de natura-
lisme ?

B. C. : Rien à voir avec le natura-
lisme de Jean-Jacques Rousseau. C’est 
une démarche naturaliste parce qu’elle 
appréhende l’homme dans sa globalité, 
dans son environnement.

Les vétérinaires avec qui je travaille 
font des observations naturalistes, c’est-
à-dire là où notre culture les fait tra-
vailler, parce que la condition naturelle de 
l’homme, c’est sa culture. Ils demandent 
l’autorisation aux clients de mettre une 
caméra pendant la consultation et là, on 
voit des choses étonnantes. Par exem-
ple, un couple amène un chien malade 
en consultation. Quand le vétérinaire 
pose une question, l’homme et la femme 
rentrent en compétition parce que cha-
cun veut parler, le ton monte et le chien 
se met à gémir, ça finit par devenir une 
cacophonie. Le chien aboie, la femme 
parle plus fort que l’homme, le vétérinai-
re regarde la femme, lui donne donc la 
parole, l’homme furieux se tourne alors 
vers le chien et lui ordonne bruyamment 
de se taire. Il fait taire le chien parce qu’il 
ne peut pas faire taire sa femme.

Dans ce cas, le chien est devenu le 
symptôme de la compétition relationnelle 
existant dans le couple.

K. L. M. : Le comportement du chien 
révèle donc sans coup férir le soi intime 
de ses propriétaires ?

B. C. : Cela va encore plus loin. Dans 
l’acte même de choisir son chien, il y a 
révélation de soi. Le chien élu devient 
un délégué narcissique. J’opte pour ce 
chien parce qu’il est rustique, sportif ou 
de caractère solitaire ou combatif, cela 
revient à dire : j’aime qu’il me ressemble 
ou j’aime ce qui est rustique, sportif… La 
mode des chiens miniatures ou molos-
soïdes sont aussi des symptômes de 
notre culture, ils font office de discours 
social. On préfère aujourd’hui la puis-

sance des animaux à la vulnérabilité des 
petits que portaient autrefois les femmes 
entretenues et assistées. De la même 
façon, des lévriers racés ne se dévelop-
peront pas dans les mêmes milieux que 
les bergers allemands ou les setters. 
L’amateur d’afghan est plutôt silencieux, 
solitaire, intellectuel, alors que celui qui 
montre une préférence pour le boxer 
aime bavarder, faire du sport, s’agiter.

K. L. M. : Nos odeurs, regards, ges-
tes et paroles parlent aux animaux ?

B. C. : Lorsqu’un bébé humain pleu-
re, cela nous trouble profondément. Si 
l’on enregistre ces cris et qu’on les fait 
écouter à des animaux domestiques, on 
assiste à des réactions intéressantes : les 
chiennes gémissent aussitôt, couchent 
leurs oreilles. Elles manifestent des com-
portements d’inquiétude, orientés vers 
le magnétophone. Les chattes, elles, se 
dressent, explorent la pièce et poussent 
des miaulements d’appel en se dirigeant 
alternativement vers la source sonore et 
les humains. Il semble exister un langage 
universel entre toutes les espèces, une 
sorte de bande passante sensorielle qui 
nous associe aux bêtes. Dès qu’il s’agit 

de captiver l’animal, le sens du toucher 
devient aussi un instrument efficace. 
Chez l’homme, le toucher est un canal 
de communication très charpenté parce 
que c’est le premier à entrer en fonc-
tion, dès la septième semaine de la vie 
utérine. Cela dit, l’absence de toucher 
et au contraire l’approche neutre donne 
aussi des résultats. Il y a quelques 
années, j’ai amené des enfants dans 
l’enclos des biches du parc zoologique 
de Toulon. Parmi eux, des psychotiques. 
A notre grande surprise, nous avons 
vu une petite fille trisomique, élevée en 
milieu psychiatrique, se serrer contre une 
biche, qui l’avait laissée venir à elle sans 
bouger le moins du monde.

La même biche sursautait lorsqu’elle 
approchait un enfant non handicapé, 
en s’enfuyant à vive allure, dès qu’il se 
retrouvait à trois mètres d’elle. Nous 
avons filmé et analysé ces séquen-
ces. Les enfants psychotiques, perdus 
en eux-mêmes, évitent le regard, mar-
chent de côté et doucement. Les autres 
enfants regardent les animaux en face, 
sourient et montrent les dents, ils lèvent 
la main pour caresser l’animal et se pré-
cipitent vers lui. Autant d’actions inter-
prétées comme des agressions.

Interview
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K. L. M. : Selon vous, les animaux 
nous obligent-ils à remettre en cause 
beaucoup de nos certitudes ?

B. C. : Première certitude à abandon-
ner : les animaux ne sont pas des machi-
nes. J’insiste beaucoup là-dessus : le jour 
où l’on comprendra qu’une pensée sans 
langage existe chez les animaux, nous 
mourrons de honte de les avoir enfermés 
dans des zoos et de les avoir humiliés par 
nos rires. Nous avons peut-être une âme, 
mais le fait d’habiter le monde du sens et 
des mots ne nous empêche pas d’habi-
ter le monde des sens. Il faut habiter les 
deux si l’on veut être un être humain à 
part entière. Il n’y a pas l’âme d’un côté 
et de l’autre la machine. C’est là tout le 
problème de la coupure. Il y a aussi la 
représentation qu’on se fait de l’animal et 
qui lui donne un statut particulier, et cela 
explique un grand nombre de nos com-
portements. Les chats ont été divinisés 
dans la Haute-Égypte et satanisés au 
Moyen Âge chrétien.

Les feux de la Saint-Jean sont issus 
de la diabolisation des chats. On avait 
rapporté les chats des croisades, ils 
représentaient les Arabes, alors on les 
brûlait. Considérant le chien comme un 
outil, si le chien est cassé, on le jette. 
Quand j’ai fait mes études de médecine, 
on nous apprenait que l’animal ne souf-
frait pas et on nous faisait faire des opé-
rations sans anesthésie. L’animal criait, 

et lorsqu’on s’élevait contre ça, on nous 
répondait qu’il s’agissait d’un réflexe ! 
Le bénéfice de l’esprit cartésien, c’est 
l’analyse, qui nous a donné le pouvoir. 
Le maléfice du cartésianisme, c’est aussi 
l’analyse : on a coupé l’homme de la 
nature, on a fait des animaux des cho-
ses, on a dit qu’un animal ne possédant 
pas l’organe de la parole ne souffrait 
pas, et là-dessus, on en a déduit qu’un 
aphasique n’était pas un humain, qu’un 
enfant qui ne parlait pas ne devait pas 
non plus éprouver de douleur.

Les animaux ne sont pas des machi-
nes, ils vivent dans un monde d’émo-
tions, de représentations sensorielles, 
sont capables d’affection et de souffran-
ces, mais ce ne sont pas pour autant 
des hommes. Le paradoxe, c’est qu’ils 
nous enseignent l’origine de nos propres 
comportements, l’animalité qui reste en 
nous… En observant les animaux, j’ai 
compris à quel point le langage, la 
symbolique, le social nous permettent 
de fonctionner ensemble. Pourtant, je 
constate à quel point nous avons encore 
honte de nos origines animales. Lorsque 
j’ai commencé l’éthologie humaine, on 
me conseillait de publier mes travaux 
sans faire référence à l’éthologie anima-
le. La même chose m’est arrivée encore 
récemment. Choisir entre l’homme et 
l’animal, entre celui qui parle et celui 
qui ne parle pas, celui qui a une âme et 
celui qui n’en possède pas, celui qu’on 
peut baptiser et celui que l’on peut cui-
siner. A cette métaphore tragique, qui a 
permis l’esclavage et l’extermination de 
peuples entiers, a succédé l’avatar de 
la hiérarchie, où l’homme au sommet de 
l’échelle du vivant se permet de détruire, 
de manger ou d’exclure de la planète 
les autres terriens, animaux et humains, 
dont la présence l’indispose. La violence 
qui me heurte le plus vient justement 
de la non-représentation du monde des 
autres, du manque d’ouverture, de tolé-
rance, de curiosité de l’autre.

K. L. M. : Un monde de sangsue 
n’est pas un monde de chien…

B. C. : Lequel n’est pas un monde 
humain. Plus on cherche à découvrir 

l’autre, à comprendre son univers, plus 
on le considère. Dès l’instant où l’on 
ne tente pas cette aventure, on peut 
commettre des actes de violence sans 
en avoir conscience. Mais la violence 
se déguise sous de multiples formes, 
et nos désaccords à son sujet viennent 
très souvent de définitions non commu-
nicables, parce qu’il existe d’énormes 
différences de point de vue. ■

(Avec l’aimable autorisation de la 
revue Nouvelles Clés)
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Sans les animaux le monde 
ne serait pas humain (Poche)
Karine Lou Matignon (Auteur),  
Boris Cyrulnik (Préface)
Editions Albin Michel

De notre ancêtre chas-
seur au scientifique 
d’aujourd’hui en pas-
sant par le chamane 
qui était en relation 
magique avec le maî-
tre-esprit des animaux, 
communiquer avec les 
bêtes est un vieux rêve 
de l’humanité. Mais 

existe-t-il un langage commun à l’homme et 
à l’animal ? Est-il possible par exemple que 
le chant des oiseaux nous aide à mieux com-
prendre le monde ? À travers leurs propres 
expériences, des chercheurs, des artistes, des 
aventuriers tentent dans cet ouvrage de redé-
finir la place de l’homme en franchissant ce 
fossé qui nous a séparés de l’animal. Ils nous 
invitent, avec l’auteur, à découvrir les mille 
manières dont on peut « communiquer » avec 
les bêtes et nous montrent comment, grâce à 
leur enseignement, mieux comprendre notre 
propre condition. Et si le fait de retrouver 
cette sensibilité et cette curiosité d’enfant à 
l’égard de l’animal, loin de nous détourner de 
l’humain, nous en rapprochait ?
(344 pages - 8 €)
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La solution pour le bien-être de votre animal de compagnieMomie de chat, tressée 
et peinte sur le visage. 
Elle renferme le sque-
lette recroquevillé du 
chat. British Museum. 
H. : 46 cm.
Certains scientifiques 
avaient émis l’idée que 
la momification anima-
le avait pour seul but 
la nourriture du défunt 
dans l’au-delà. Cette 
théorie a été bien vite 
écartée avec la décou-
verte de momies d’ani-
maux domestiques et 
de cimetières de cen-
taines d’animaux.




